📖 『元カレ・元カノは“思い出”か“未練”か問題。』——思い出って言いながら、氷を噛む音だけがうるさい夜。

🍸 BAR PRIMO 夜話
── ええ話っぽいけど全員酔っぱらい

―――――――――――

🕛 冒頭ナレーション｜深夜0時すぎ

もう終わった。
ええ思い出や。
今さら何とも思ってへん。

そう言い切ったはずやのに、
グラスの中の氷を
やたら噛みしめてしまう夜。

ここはBAR PRIMO。
“思い出”と“未練”の
言い訳が交差する場所。

―――――――――――

🕛 AM 0:07｜🍺 酔っぱらい
──言い切りが多い夜──

カウンターの端。
👤ゲストは、
グラスを軽く揺らしながら言う。

👤ゲスト
「元カレ（元カノ）？
ああ、もう思い出ですね」

🍸マスター
「……今、
氷めっちゃ噛んだな」

🍷バッカス
「歯、丈夫やな」

👤ゲスト
「いや、ほんまに。
未練とか、
全然ないです」

🍸マスター
「“全然”な」

🍷バッカス
「言い切りが強い夜ほど、
氷がうるさい」

👤ゲスト
「もう笑って話せますし」

🍸マスター
「笑いながら
歯ぁ食いしばってるけどな」

―――――――――――

🕐 AM 1:23｜🍶 かなり酔っぱらい
──思い出の定義が揺れる夜──

グラスの中で、
氷が小さく鳴る。

🍷バッカス
「なぁ。
“思い出”って、
どんな状態やと思う？」

👤ゲスト
「……たまに思い出しても、
心が動かへんやつ？」

🍸マスター
「正解」

👤ゲスト
「……あ」

🍷バッカス
「未練はな、
思い出そうとしてへんのに
体が反応する」

🍸マスター
「名前聞いた瞬間とか、
匂いとか、
昔の曲とか」

👤ゲスト
「……それ、
まだ来ます」

🍷バッカス
「ほな未練や」

👤ゲスト
「最悪や……」

🍸マスター
「でもな、
未練＝戻りたい
ちゃうで」

🍷バッカス
「“納得してへん”だけや」

👤ゲスト
「……確かに、
ちゃんと終わった感じ、
ないかも」

――――――――――― 

🕒 AM 2:58｜🥴 泥酔
──氷が静かになる夜──

👤ゲストは、
グラスを置いて、
氷を見つめる。

👤ゲスト
「……これ、
どうしたら
思い出になります？」

🍷バッカス
「ひとつだけ、試してみ」

👤ゲスト
「……はい」

🍷バッカス
「“ええ思い出や”って
言い切る前に、
“まだ引っかかってる”って
認めてみ」

🍸マスター
「未練を
無理に消そうとするから、
氷がうるさいねん」

👤ゲスト
「……今日は、
未練って言うて帰ります」

🍷バッカス
「それ言えたら、
半分は思い出や」

👤ゲストのグラスから、
氷の音が消えた。

―――――――――――

🌙 追記
マスターは、
グラスを磨きながら言う。

「思い出はな、
静かや。
未練だけが、
カランカラン鳴る」

バッカスは、
もう半分寝てる。

BAR PRIMO 夜話。
ええ話っぽいけど、
全員だいぶ酔っぱらい。

“思い出”って言い切れる夜は、
氷を噛まんでも
ちゃんと飲める夜や。

―――――――――――

🏷️ ハッシュタグ
#BARPRIMO夜話
#元カレ元カノ問題
#思い出か未練か
#氷がうるさい夜
#ひとつだけ試してみ
#深夜0時の酔っぱらいトーク
#沁みて笑える夜話