📖『元カレ・元カノは“思い出”か“未練”か問題。』——氷の音だけが、本音を知ってる夜。

🍸 BAR PRIMO 夜話
──ええ話っぽいけど全員酔っぱらい


―――――――――――

🕛 冒頭ナレーション|深夜0時すぎ

もう終わった。
ええ思い出や。
今さら何とも思ってへん。

そう言い切ったはずやのに、
グラスの氷だけがやたら鳴る夜。

ここはBAR PRIMO。
「思い出」と「未練」が、
同じ顔して座ってる場所。

―――――――――――

🕛 AM 0:07🍺 酔っぱらい
──言い切りが多い夜──


👤ゲスト
「元カレ(元カノ)?
 ああ、もう思い出ですね」

🍸マスター
「……今、氷めっちゃ噛んだな」

👤ゲスト
「いや、ほんまに。
 未練とか、全然ないです」

🍸マスター
「“全然”な」

🍷バッカス
「言い切りが強い夜ほど、
 氷が自己主張する」

👤ゲスト
「笑って話せますし」

🍸マスター
「笑いながら奥歯すり減らしてるけどな」

―――――――――――

🕐 AM 1:23🍶 かなり酔っぱらい
──定義が揺れる夜──


氷がカランと鳴る。

🍷バッカス
「なぁ。“思い出”って何やと思う?」

👤ゲスト
「……たまに思い出しても、
 心が動かへんやつ?」

🍸マスター
「正解」

👤ゲスト
「……あ」

🍷バッカス
「未練はな、
 思い出そうとしてへんのに
 体が先に反応する」

🍸マスター
「名前聞いた瞬間とか、
 匂いとか、
 昔の曲とか」

👤ゲスト
「……それ、まだ来ます」

🍷バッカス
「ほな未練や」

👤ゲスト
「最悪や……」

🍸マスター
「でもな」

🍷バッカス
「未練=戻りたい、ちゃう」

🍸マスター
「“ちゃんと終わってへん”だけや」

👤ゲスト
「……確かに。
 なんか、納得してへん感じはあります」

🍷バッカス
「せやろ。
 氷は正直や」

―――――――――――

🕒 AM 2:58🥴 泥酔
──氷が止まる夜──


👤ゲスト
「……これ、どうしたら思い出になります?」

🍷バッカス
「ひとつだけ試してみ」

👤ゲスト
「……はい」

🍷バッカス
「“ええ思い出や”って言う前に」

🍷バッカス
「“まだちょっと悔しい”って認めてみ」

🍸マスター
「未練を消そうとするから、
 氷がうるさいねん」

👤ゲスト
「……今日は、“未練”って言うて帰ります」

🍷バッカス
「それ言えたら、半分は思い出や」

ゲストのグラスから、
カランという音が消えた。

🍸マスター
「ほらな。
 氷、ようやく静かや」

―――――――――――

🌙 追記
マスターはグラスを磨きながら言う。

「思い出はな、静かや。
 未練だけが、カランカラン鳴る」

……とか言うてるワシがな、
昔は氷ほぼ砕いてた。

バッカスは、もう半分寝てる。
BAR PRIMO 夜話。
ええ話っぽいけど、全員ちゃんと酔っぱらい。

“思い出”って言い切れる夜は、
氷を噛まんでも、ちゃんと飲める夜や。

―――――――――――

🏷️ ハッシュタグ
#BARPRIMO夜話
#元カレ元カノ問題
#思い出か未練か
#氷がうるさい夜
#深夜0時の酔っぱらいトーク
#沁みる夜話