📖『酔っぱらいの神さま、「もう遅い」を止める。』──人生に締切はない。

🍸 BAR PRIMO 夜話──深夜0時の静かな酔い

―――――――――――

🕛 冒頭ナレーション｜深夜0時すぎ

気づけば、年齢を言い訳にしている夜。

「今さら」
「もう遅い」
「若い子とは違うし」

その言葉が、
自分の足首をそっと掴む。

周りのスピードばかりが
やけに眩しく見える頃。

ここはBAR PRIMO。
氷の音だけが、急がなくていい顔をしている。

―――――――――――

🕛 AM 0:07｜静かなカウンター

👤ゲスト
「もう遅いですよね」

少し間。

👤ゲスト
「始めるには、年齢が。」

🍸マスター
「何の締切ですか。」

🍷バッカス
「人生に募集要項あったか？」

氷が、からりと鳴る。

👤ゲスト
「だって、周りはもう…」

🍸マスター
「周りは、周りの時間で生きてます。」

🍷バッカス
「他人の時計、勝手に腕に巻くな。」

沈黙。

👤ゲスト
「私の時計、遅れてる気がして。」

―――――――――――

🕐 AM 1:23｜氷がゆっくり溶ける

🍷バッカス
「なぁ」

一拍。

🍷バッカス
「“もう遅い”ってな」

🍷バッカス
「ほんまは“怖い”の言い換えや。」

👤ゲスト
「……」

🍷バッカス
「遅いんやない。」

🍷バッカス
「今からやるのが、怖いだけや。」

静かな空気。

🍸マスター
「怖いのは、本気だからでしょうね。」

👤ゲスト
「……本気、だから。」

🍷バッカス
「人生にな」

🍷バッカス
「締切はない。」

🍷バッカス
「あるんは“思い込みのカレンダー”だけや。」

少し、間。

🍷バッカス
「そのカレンダー、誰が作った。」

👤ゲスト
「……私かもしれません。」

氷が、ゆっくり溶ける。
“遅れ”が、
ほんの少し“これから”に変わる。

―――――――――――

🕒 AM 2:58｜深夜のやわらかい空気

👤ゲスト
「今からでも、いいですか。」

🍷バッカス
「今しかないやろ。」

🍸マスター
「早いも遅いも」

🍸マスター
「あとから誰かが言うだけです。」 

👤ゲスト
「……やってみます。」

氷は静かに溶けている。
時間は止まらない。
でも、急かしてもいない。

―――――――――――

🌙 エピローグ

“もう遅い”は、
あなたを守るための言葉かもしれない。

傷つかんように。
失敗せんように。

でもな。
守り続けているうちに、
本当の気持ちまで閉じ込めてしまう。

遅れた人生なんて、ない。
あるのは、
今から動き出す人生だけや。

急がんでええ。
でも、止まらんでええ。
今夜は、それでええ。

―――――――――――
🏷️
#BARPRIMO夜話
#深夜0時の静かな酔い
#女性を応援する夜
#夜の自己肯定
#もう遅くない