📖 『失礼上等。──“前置き一言”で本音を言う作法。』
🍸 BAR PRIMO 夜話
──笑って沁みる、深夜0時の哲学。
📢 ナレーション
「空気を読め」「角を立てるな」「大人なんだから」。
──そう言われて、本音を丸めた夜。
でもバッカスいわく、
「“失礼ですけど”って言葉は、
日本語で一番やさしい“爆弾のピン抜き”や。」
ここは大阪・心斎橋の小さなバー「BAR PRIMO」。
深夜0時の灯りがともると、
お酒の神さま・バッカスが、ピン抜きの真似をしながら笑っている。
🎧 BGM
氷の「カラン…」。
奥のスピーカーから流れるのは、
“口は災いのもと”をリミックスしたようなジャズ。
ちょっと危険で、ちょっと心地いい夜。
🎭 会話劇
🍑 サキ（29歳・事務職）〈グラスを持ちながら〉
「マスター、最近ほんま“本音”が言えなくて…。
言うたら嫌われそうで、結局“いい人の仮面”ばっかりです。」
🍸 マスター（静かにうなずき）
「“本音”ってな、
相手を傷つけるもんやのうて、距離を正す言葉やで。」
🍷 バッカス（割って入る）
「せや！ “失礼ですが”って前置きさえあれば、
多少の爆弾も“芸術的事故”に変わる！」
🍑 サキ（思わず笑って）
「芸術的事故（笑）」
🍸 マスター（苦笑して）
「出たで、神さまの“誤爆シリーズ”😅」
🍷 バッカス（止まらない）
「見てみぃ！
“言わんほうがええ本音”なんて、だいたい腐る！
“言い方”を磨くんが大人の武器や！」
🍑 サキ（小さくうなずいて）
「……たしかに、黙ってると心の中で発酵していきますね。」
🍸 マスター（微笑んで）
「せやろ。
“本音”って、相手を倒すためやのうて、
“自分が立ってる位置を見せるため”のもんや。」
🍷 バッカス（グラスを掲げて）
「ワシなんか毎晩“失礼ですが飲みすぎました”って謝っとる！
それがワシ流の“アルコール礼儀作法”や！──知らんけどな😁」
🍑 サキ（吹き出して）
「神さま、飲み過ぎの言い訳まで礼儀（笑）」
🍸 マスター
「でも、ええこと言うたな。
“謝る勇気”と“言う勇気”、
両方持ってる人が、ほんまに愛される。」
🍷 バッカス（真顔で）
「せや。“本音”は毒ちゃう。
言い方次第で、ビタミンにもなる。」
🍑 サキ（目を細めて）
「……なるほど。
次から“失礼ですけど”に、ちょっと愛混ぜてみます。」
🍸 マスター（にっこり）
「ええな。
“愛を添えた毒”は、効くけど治る。」
🍷 バッカス（満足げに）
「せや！ 言葉も酒も、加減が肝心や！──知らんけどな😁」
🫧 エピローグ
バッカスがピンを抜いた栓抜きを掲げ、
「ワシ、言葉の爆弾処理班になる！」と叫ぶ。
マスターが「もう爆発してるけどな」と返す。
サキは笑いながら、
「次は“遠慮なしで丁寧に”やってみます」と言って店を出た。
外の風が、まるで“本音を運ぶ手紙”みたいにやさしく吹いた。
🥃 グラスの底のひとこと
「“失礼ですが”に、ちょっと愛を混ぜたら、最強の本音になる。」
🌙 マスターのひとことメモ
「“本音”は、斬る言葉やなくて、照らす言葉や。
ちゃんと光の角度を選べば、誰も傷つかん。」
💭 余白の一言
日本人の“優しさ”って、
「言わないことで守る」ことが多い。
でも、それが長く続くと、
“沈黙”が“誤解”に化けていく。
“失礼ですけど”の一言は、
本音を出発させるための安全ピン。
失礼にならんコツは、“正しさ”やなく、“温度”や。
愛の温度がある言葉は、ちゃんと伝わる。
🌙 追伸
奇妙な神さまバッカスが座るバー「BAR PRIMO」。
実は心斎橋の片隅に、ほんまにあるんです。
深夜0時の灯りを探しに、
ちょっと覗いてみませんか？
──検索は「バープリモ」で。
🏷️ ハッシュタグ
#BARPRIMO夜話 #深夜0時の3分トーク #笑えて沁みる夜話
#失礼上等 #本音の作法 #言葉のビタミン
#リフレーミングの魔法 #バッカスの珍理論 #BARPRIMOの処方箋
#遠慮なしで丁寧に #心斎橋の夜 #バープリモの夜