🍸 酔っぱらいの神さまがいる店。
──BAR PRIMO 夜話
―――――――――――
🪞 導入文
人生には、ときどきこんな夜がある。
「もう遅い気がする。」
年齢。
チャンス。
タイミング。
やりたいことがあっても、
どこかで思ってしまう。
「もう手遅れなんちゃうか。」
そんな夜、ミナミのバーで神さまが言う。
「それな。」
「人生を閉店セールやと思ってる。」
―――――――――――
📢 ナレーション
深夜0時すぎ。
大阪ミナミの雑居ビルの最上階。
BAR PRIMO。
氷がカランと鳴る。
静かなジャズと
グラスの氷が溶ける音。
カウンターの端では神さまが
ハイボールを飲みながら
柿ピーを食べている。
人生のタイミングを語る神さまだが、
柿ピーは最後の一粒まで
絶対に食べきるタイプである。
―――――――――――
🌌 深夜の酔っぱらいトーク
「もう手遅れ問題」
👤 ゲスト
「マスター…」
🍸 マスター
「どうしました？」
👤 ゲスト
「なんか…」
少し間を置く。
「もう手遅れな気がするんです。」
🍷 バッカス
「ほぉ〜」
柿ピーをつまむ。
「また来たな。」
👤 ゲスト
「え？」
🍷 バッカス
「人生手遅れ協会。」
👤 ゲスト
「そんな団体あるんですか？」
🍷 バッカス
「会員めっちゃ多い。」
ハイボールを一口。
「聞くけどな。」
👤 ゲスト
「はい。」
🍷 バッカス
「居酒屋。」
👤 ゲスト
「はい。」
🍷 バッカス
「途中で。」
指を立てる。
「唐揚げ。」
「追加注文。」
👤 ゲスト
「しますね。」
🍸 マスター
「よくあります。」
🍷 バッカス
グラスを回す。
少し間を置く。
「そのとき。」
「もう手遅れですって言われたことあるか？」
👤 ゲスト
「……ないですね。」
🍷 バッカス
「せやろ。」
ハイボールを一口。
少し笑う。
「人生もな。」
「追加注文できる店や。」
👤 ゲスト
「……」
🍷 バッカス
指を立てる。
「人間な。」
「30歳。」
「40歳。」
「50歳。」
👤 ゲスト
「……」
🍷 バッカス
少し笑う。
「そこでな。」
「閉店した思う。」
🍸 マスター
「まだ営業中ですね。」
🍷 バッカス
「せや。」
柿ピーをポリポリ。
グラスをコトン。
「人生な。」
少し間を置く。
「閉店するの。」
「最後の日だけや。」
👤 ゲスト
「……」
🍷 バッカス
ニヤッと笑う。
「それまでは。」
「全部途中。」
👤 ゲスト
「……」
🍷 バッカス
最後に言う。
「せやから。」
「手遅れや思う人。」
柿ピーを一粒食べる。
「まだ店におる。」
🍸 マスター
「しかも。」
🍷 バッカス
ハイボールを飲み干す。
少し笑う。
「まだメニュー見てる。」
―――――――――――
🫧 エピローグ
ミナミの夜では、
もう遅いと思っている人ほど
静かにカウンターに座る。
でも。
神さまのしょうもない例え話を聞いていると、
なぜか少し
もう一杯だけ
人生を続けてみたくなる。
BAR PRIMOでは今夜も、
神さまが柿ピーを食べながら
誰かの“手遅れな夜”を
少しだけ笑いながら
軽くしている。
―――――――――――
🏷️ ハッシュタグ
#酔っぱらいの神さま
#BARPRIMO
#もう手遅れ
#深夜0時のバー
#ミナミの夜
#人生哲学
#大阪ミナミ
#酔っぱらいトーク
#笑って沁みる夜話
#人生の勘違い