📖 『結婚、そんなもん…ホンマに必要なん？』

「答えのない夜って、しんどいやろ？」

「みんなは幸せそうに見えるのに、自分だけ取り残されてる気がする。」

そんなモヤモヤ、誰かに話してみたことある？

今夜も3分だけ、ゆるりとお付き合いください。

…

🎬 BAR PRIMO 深夜0時の3分トーク
🕯️ 夜、ほどける言葉たち。

📖 『結婚、そんなもん…ホンマに必要なん？』

🎧 BGM：雨粒が静かに窓を叩き、グラスの中の氷が、ときどきカラン。

…

深夜0時すぎ。
アヤ（32歳・接客業）がカウンターに腰を下ろすなり、重たいため息をひとつ。

グラスを拭くマスターの手が、ピタリと止まる。

…
　
🥃 アヤ（グラスを見つめながら）
「最近さ、友達がどんどんゴールインしてくねん。結婚式の写真に、赤ちゃんの写真に、気づいたらグループLINEが“ママトーク”になっててさ…。」

…
　
🍸 マスター（氷を転がしながら）
「ほほう。そのグループ、なかなかの破壊力やな。」

…
　
🥃 アヤ
「焦ってないフリしてるけど、ほんまはめっちゃ焦ってんねん。『わたし、取り残されてる？』って、夜になると不安になる。」

…
　
🍸 マスター
「そら、そうやろな。その“取り残された感”ってのはな、たいてい『誰かの正解』を自分に当てはめたときに出てくるねん。」

「『25で結婚』『30でマイホーム』みたいなテンプレ人生、着てみたらサイズ合わへんのに、無理やり着ようとするから苦しくなるんや。」

…
　
🥃 アヤ（うつむいて）
「でもさ、幸せそうな人の投稿とか見ると…刺さるねん。」

…
　
🍸 マスター（フッと鼻で笑って）
「そら刺さるわ。 SNSってな、“幸せそうな瞬間”だけのプロやからな。」

「ホンマに『ずっと幸せ』な人間なんて、おらんのちゃうかな？いや、おったらそいつは妖精やで。どうや、お前、妖精か？」

…
　
🥃 アヤ（吹き出して）
「妖精（笑）マスター、たまにファンタジーやな。私、人間です！」

…
　
🍸 マスター
「まあ、ファンタジーで生き延びてるだけやけどな。」

「アヤ、人生はな、レースやなくて“遠足”やと思うねん。全員ちがうバス乗って、ちがう景色見て、ちがう時間に帰ってくる。ゴールインなんて、人それぞれや。」

「結婚は“ゴール”やなくて、“途中の寄り道”やで。今日の寄り道は…“雨の中で飲むカクテル”ってワケやな？」

…
　
🥃 アヤ（ちょっと笑って）
「渋いけど、ええ寄り道やな。」

…
　
🍸 マスター（カウンターに肘をつき、身を乗り出す）
「せやろ？まあ、そんなもんよな。『晴れ待ちタイム』もまた、人生の味やしな。」

…

🍸 マスターが出したのは──
ジンジャーのやさしさが効いた、あったかいシャンディガフ

🫧グラスに刻まれた言葉：
「焦らんでもええ。幸せの順番は、人それぞれやから。」

…

📖 エピローグ

閉店後。
マスターは静かにグラスを拭きながら、ぽつりとひとりごと。

…
　
🍸 マスター
「結婚ってな、電車ちゃうねん。『終電に間に合わな』って焦ることない。」

「どっちか言うたら、ワシが昔、駅前で客待ちしてた『好きなときに手ぇあげたら止まってくれるバス』みたいなもんや。」

…
　
🍸 マスター（にやり）
「せやけど、自分で選んで乗ったなら、それが一番の正解やろ？」

「…とか言うてても、ワシも昔、好きな子に『結婚しないの？』って言われて、焦って『いつでもできるわ！』って見栄張って、その後しばらく口きいてもらえんかったけどな。」🤣

…