🍸 バープリモ劇場『マジメすぎて、人生こぼれてもうてるやん。』

🍸 バープリモ劇場
『マジメすぎて、人生こぼれてもうてるやん。』

──金曜の夜。店内はにぎやかでもなく、静かでもない「ちょうどええ空気」。

その空気をスーツで真っ二つに切り裂いてきたのは、会社帰りのヒロト（31歳・経理）。

●ヒロト（背筋ピン）
「……こんばんは。お酒は一杯までと決めてるので、炭酸水でお願いします。」

○マスター（カウンターの中で目を細める）「でたな、バーテンダー泣かせの男。」

●ヒロト
「アルコールはパフォーマンスに影響するんで…」

○マスター
「ヒロトくん、パフォーマンス言うけど、ここはライブ会場ちゃうで？ただのバーや。」

──そこへ、チャリで登場した常連のミオ（33歳・漫画アシスタント）。

自転車のカゴから飛び出したネギと、謎のパジャマ姿。

●ミオ
「ただいまー！マスター、炭酸にウメボシ入れて〜」

●ヒロト（ドン引き）
「えっ、ここ…お店ですよね？」

●ミオ
「うん。人生の駐輪場みたいなとこ。」

○マスター
「うまいこと言うたな。」

──ミオはヒロトのカチカチのネクタイを見て、ふっと笑う。

●ミオ
「ヒロトくん、毎日“きっちり”してて偉いなぁ。でも…」

──言いながら、自分のリュックから取り出したのは、“手作り弁当（ほぼ梅干し）”。

●ミオ
「これ見て。形もバランスもぐっちゃぐちゃやけど…私の彼氏、これ食べて“幸せの味や〜”って泣いたんよ。」

●ヒロト
「……それはさすがに感受性、過敏すぎません？」

○マスター（クスッと笑って）
「ヒロトくん。真面目ってな、“丁寧”と“厳しさ”を間違えてもうたら、人生に“遊び”がなくなるんや。」

●ヒロト（ムッとしつつ）
「でも“ちゃんとしてる”のが自分の誇りなんで…」

○マスター
「せやな。ちゃんとしてるのはええこっちゃ。でもな──

ワシも昔、真面目すぎてカップラーメンに“3分27秒”かけてもうてたことあんねん。」

●ヒロト（ぽかん）
「え、それってどういう…？」

○マスター
「“3分ぴったりやと芯が残ってるかもしれん”て不安なってな。毎回27秒、足してしまうねん。で、結果いつも麺が伸びて泣く…😅」

●ミオ（吹き出す）
「うわ〜“損せえへんために損してる代表例”やん！」

○マスター
「そうや。完璧を求めて、味を失う。人生もラーメンも、ちょっと芯が残ってるくらいがうまいんやで。」

●ヒロト（ポツリと）
「……たしかに最近、“うまさ”より“正しさ”で生きてたかも。」

○マスター（ニッコリ）
「ほな今夜は、“ちょっと芯ありヒロト”でええやん。ネクタイゆるめて、まず一口。」

──マスターが差し出したのは、甘さ控えめ、ウメボシ入りの“梅スカッシュ”。

○マスター
「“きっちりすぎる男と、ぐちゃぐちゃ弁当の梅スカッシュ”。なかなかええペアやろ？」

●ヒロト（ひと口飲んで）
「……うま。すっぱ。ちょっと涙出る。」

●ミオ
「それはたぶん、ウメボシのせい。」

──店内がふわっと笑いに包まれた。

📻ナレーション：

“ちゃんとする”って、ほんとは誰かのために頑張ってる優しさ。

でも、それをずっと自分に投げ続けると、いつか心が…カピカピになる。

大丈夫。バープリモには、3分27秒で麺を伸ばした経験者や、ネギ飛び出たまま
チャリで来る人がいます（笑）

ここは、“ちゃんとしすぎた人”がちょっと自分を笑える夜をつくる場所。

カップ麺みたいな人生でもええ。ちょっとくらい伸びたって、ちゃんと旨い。😁